My Funny Neighbourhood

My Funny Neighbourhood

Jul 20, '08 11:19 AM for Rana's network

Aku punya tetangga. Laki-laki. Dia sudah tua, sekitar tujuh puluh tahun. In almost everyday, aku bisa melihat kalau dia masih kuat untuk bekerja dan membawa beban berat. Dulu aku juga menyaksikan kalau dia mampu memperbaiki dan mensemen rumahnya sendiri yang kemudian dihuni bersama anaknya yang sudah punya keluarga dan tiga anak.

Telinganya tuli. Kesimpulanku, karena dia dulu terkena ledakan bom saat berjuang melawan Belanda. Tapi anaknya bercerita kalau hal itu terjadi karena dia terkena kecelakaan, jatuh dari becak dan masuk selokan. Tapi mungkin informasi terakhir itu untuk istrinya yang terbaring berhari-hari dan tidak bisa apa-apa, sebuah kisah lain yang menghiasi perjalanan hidupnya sampai sekarang*gila, bahasanya..hehe*

Menurut kakek itu sendiri, mungkin suaranya tergolong biasa saja. Tapi bagi kami, suaranya jelas sangat stereo dan surround sound(hehe), jadi ketika kami dibelakang rumahpun, pasti tertawa-tawa geli mendengarnya. Dari SMP sampai kuliah, aku sering menyimak dia berceloteh dengan orang tentang dirinya sendiri (kadang aku kasian sama orang yang diajak biacara, kayak ketiban apes karena disahutin kayak gimana, kalau gak bernada kayak menjerit, dia nggak bakalan bisa denger..hehehe). Kadang dia bercerita kalau dia masih ada kerabat dengan Pak Sukarno, presiden pertama kita. Dia juga bercerita pernah berjalan kaki dari Semarang ke kota Jogja seorang diri. Atau, yang parah, saat dia sedang asyik mendendangkan sebuah lagu ‘Nona manis..dari kampong layur..*yang bait terakhir kurang jelas terdengar, pitch controlnya gak bagus sih..hehe* tiba-tiba ngomong mesum atau guyonan ngeres yang membuat aku bengong. Hehe.

Dulu aku juga pernah *ketiban apes, hehe*, diajak ngobrol sendirian sama si kakek. Waktu itu dia curhat kalau hampir seluruh petak tanah yang kini ditempati tetangga yang kebetulan kaya, adalah miliknya sendiri, tapi lalu direbut oleh mereka. Tapi begitu yang diomongin terlihat datang dan turun dari mobil, si kakek buru-buru menyanjung mereka, dan lalu ngacir masuk ke rumah.   

Kadang aku merasa, dulu masa mudanya mungkin dia seorang pembual yang keras kepala. Atau mungkin benar pejuang yang ikut merebut tanah air tapi punya karakter pembual dan keras kepala. Atau, bisa jadi, dia berkeras hati memperjuangkan haknya demi membela tanah air dengan membual*ah, opini terakhir kelihatannya terlalu kejam yah..maap*. Tapi saat aku mendapati dia sedang bercanda dengan cucunya, Candra, dan mengusap-usap kepalanya sewaktu si cucu mengantuk. Membantu anaknya memotongi daun pisang untuk dibuat membungkus tempe yang akan dijual esok pagi. Atau saat-saat dulu istrinya hanya bisa terbaring dan dia yang dengan setia merawatnya (selain anak-anaknya). Mencucikan jariknya, menjemurnya disamping rumah, menemani sisa hidupnya yang kembali ke masa kecil, membersihkan ompolnya yang bau pesing, menyuapi tanpa ada keluh di bibirnya, sampai kemudian si istri menutup usianya sekitar dua atau tiga tahun yang lalu,

Aku akhirnya tahu, dia seorang penyayang yang hanya mencoba bertahan hidup karena kesepian, tanpa ada yang bisa diajak berbagi..(tapi kenapa ya, saat simpatiku ini muncul, si kakek malah terkesan terlalu giras padaku sehingga kalau mengajak bicara, sambil agak mau mukul-mukul gitu..waduh..bubar deh..bubar..hehehe)

Tags: sehari-hari

Prev: Satu Tambah Satu Sama Dengan Dua ?
Next: First Time We Met..

reply edit delete

5 CommentsChronological   Reverse   Threaded

delete reply bigayah wrote on Jul 20, '08 ninelights said Aku akhirnya tahu, dia seorang penyayang yang hanya mencoba bertahan hidup karena kesepian, tanpa ada yang bisa diajak berbagi.. Seperti kisahku ya, Na.... Hwahahahahahahahahaaha! *ketawa ngakak gak bisa berhenti* Kalo Nana sedang OL, artinya memang sedang tidak ada kesibukan yang berarti ya...Hihihihi!

delete reply julianawa wrote on Jul 21, '08 Dia pasti seorang pekerja keras yah Na.. :)

edit delete reply ninelights wrote on Jul 24, '08, edited on Jul 24, '08 julianawa said Dia pasti seorang pekerja keras yah Na.. :) Dia juga yang memelihara kucing yang didepan rumah..pernah liat kan..?hm..aku jadi bingung gmn menerjemahkan karakternya bapak ini..but basically, he's nice person..ya, mungkin cuma kesepian aja..gak ada yang peduli..maybe, including me..(tanpa bermaksud jahat)

delete reply julianawa wrote on Jul 25, '08 Ohh iya, kucing yg lucu itu yahh. Mungkin dia lebih nyaman sama dunia nya sendiri sih Na, jadi kamu ngga perlu ngerasa salah..

edit delete reply ninelights wrote on Jul 25, '08 julianawa said Ohh iya, kucing yg lucu itu yahh. Mungkin dia lebih nyaman sama dunia nya sendiri sih Na, jadi kamu ngga perlu ngerasa salah.. Iya..yah..hah..kakek yang malang..teringat dulu ketika beliau rajin sholat, tapi bacaannya gak berurutan semua..hah..kasian..